Category: дети

Category was added automatically. Read all entries about "дети".

лестница, собака

(no subject)

Я часто прохожу мимо одного окна, сквозь которое на улицу смотрит голубой бегемот. Позади него кружевная занавеска, под боком - мясистый цветок в горшке. Бегемот ободрительно улыбается, я отвечаю тем же.
Недавно зависла под этим окном. Нащупывала шапку в рюкзаке и, пользуясь случаем, таращилась на бегемота. Дальше произошло странное. Бегемот со своим неизменно оптимистичным видом помахал мне лапой.
Я всегда готова к чудесам, но в первый миг земля удрала у меня из-под ног. Секундой позже из-за шторы выскользнул мальчик лет десяти. Я с облегчением махнула рукой. Мальчик показал мне фак и ухмылку, похожую на шахматную доску.
Что и говорить, живя на первом этаже, я тоже не любила, когда прохожие глазели в наши окна. Правда, если они любовались котиками, я с трудом сдерживалась, чтобы не высунуться из форточки с воплем: "Вы заметили эти здоровенные уши? А вот здесь, смотрите, у него на спине - белое пятно в виде курсора!"

* * *

В одном подъезде встретила женщину с серебристой колли. "Какой красивый песик!" - воскликнула я. Хозяйка сдержанно улыбнулась и завела собаку в перегородку. Из-за прикрытой двери донеслось: "Песик, блять!"
Вот бы узнать, что ее так задело.

* * *

Игорь и Ира расхвалили несколько корейских фильмов.
- Ох, не знаю, - говорю, - смогу ли я уболтать Макса на корейское кино.
- Начни с морковки, - посоветовал Игорь.

* * *

Стоим с Максом на остановке, каждый ждет свою маршрутку.
- Давай так: кто уедет последним, тот лошок! - азартно предлагаю я.
- Давай так: кто уедет на 124-й, тот молодец. А кто на другой - тот лошок, - отвечает невозмутимый Макс.
Тут же его уносит 124-я, а я остаюсь на остановке - дважды лошок.

Или вот говорю:
- Надо поменять батарейку в часах. Неудобно следить за временем.
А он трагично вскидывает брови:
- Ты разлюбила меня? Ты несчастна со мной?

Или сестра Женя рассказывает:
- По ней сразу видно, что она из села!
- Это как? - интересуется Макс. - Укроп в волосах застрял?

* * *

На мамин день рождения одиннадцатилетняя ученица написала ей стихотворение, заканчивающееся строками:
Мы любим вас и очень ценим.
Никто, даже мы, вас не заменим!

Ну, если даже они...

* * *

Еще у меня появились две новые любимые надписи. Жизнеутверждающий девиз "Все худшее впереди!" на заводском заборе и таинственное "Люди с кривыми носами" возле студии детского творчества.

* * *

Кстати о детях. Папа Макса недавно рассказал про знакомого врача, у которого самое ласковое (действительно ласковое) обращение к детям - это "Ах ты, срань голубиная". Я очарована. Макс предположил, что взрослым он нежно говорит "Ах ты, срань лошадиная".

* * *

Недавно приходил газовщик, чтобы поставить счетчик. Крепкий, румяный, кабель за ним тянется, как хвост. Осмотрелся и сказал:
- У меня такое ощущение, что я не в ту квартиру попал.
- А в какую вы хотели? - спросила я.
- В свою, - вздохнул газовщик.

* * *

Макс рассказал, что в Никополе есть улица имени Матюка и люди с одноименной фамилией. Дима тут же продекламировал:
- Мы дружно живем с Матюками!
Вспоминаю эту фразу и ржу всякий раз, когда падаю на ровном месте, или роняю бутерброд маслом в учебник, или в давке оказываюсь задушена собственным шарфом, или, или...
А сегодня, представьте, кусок утиного филе прошмыгнул мне в рукав, оставив жирное пятно. Но я быстро утешилась: лучше утка в рукаве, чем под кроватью.
лестница, собака

(no subject)

Сунула двадцать гривен сдачи в пустой карман. Дома обнаружила, что номинал купюры уменьшился ровно в двадцать раз. И даже не удивилась. Подумала только: хорошо, что с гонорарами такого не происходит. (Во всяком случае, пока не наткнешься на алкомаркет или кондитерскую лавочку.) Метаморфозе, конечно, нашлось приземленное объяснение: двадцатка выпала на пол, когда я чересчур живо стягивала джинсы. А карман только казался пустым.

С карманами у меня какая-то беда. В ад я попаду не за нарушение заповедей, а за эпизод, который повторяется с позорной частотой.
- У вас не найдется рубчика? - спрашивает продавец. - Я дам вам девяносто.
Я добросовестно шарю в карманах. Пусто. Продавец бежит разменивать деньги сквозь липкий полдень, стужу или слякоть. Видимо, ему не очень везет: возвращается он нескоро, хмурый и всклокоченный. Я прячу сдачу в карман, где тут же нащупываю рубчик, сжавшийся от страха.

А однажды я знала, что в кармане есть только полтинник одной купюрой. Оплатила в сумеречной маршрутке проезд, стоивший тогда гривну. Водитель не торопился со сдачей, о которой я деликатно напомнила на конечной.
Он поднял брови и отсчитал пятьдесят копеек. Я подняла брови и спросила: "Это все?" Некоторое время наши брови парили на одной высоте. А потом оказалось, что полтинник лежал в кошельке, а в кармане вместо него притаился рубчик. Только представьте: получила сдачу, которой не полагалось, и требовала еще. Никогда впоследствии не доводилось мне быть такой хищной акулой бизнеса.

В другой же раз я, напротив, точно знала, что в кармане только рубчик. Шла декабрьским вечером по проспекту, нос от холода тяжелый. А тут нищий с бородой-ветлой. Шапкой не уши греет, а деньги ловит. Я и положила рубчик, который, коснувшись дна шапки, превратился в сто гривен. Это был 2001 год. В шапке оказалась половина моей зарплаты. (Зато в ту зиму я совсем не болела. Возможно, он поставил свечку за здравие.)

* * *

Ну да что я все о деньгах! Collapse )
лестница, собака

(no subject)

На одном уроке немецкого преподавательница Алина включила ролик про медвежонка Кнута. У меня даже уши взмокли, но я ничего не расслышала. Речь людей в кадре была монолитной, как позавчерашняя каша.
- Я не рассчитала сложность текста, - сокрушалась Алина.
Я утешала: да у меня даже с русской речью проблемы, если быстро или тихо говорят. И как часто слышится одно вместо другого! Алина недоверчиво улыбалась.
Четверть часа спустя я сидела в маршрутке и ждала отправления. Женщина, которая зазывает пассажиров, громко объявила маршрут: "Победа один - Победа шесть! Отправляется прямо сейчас!" Помолчала, подышала на руки и вдруг добавила: "Спасибо, дети!"
Я выглянула в окно, но никаких юных лиц и в помине не было. Некоторое время я размышляла над тем, что такого могли сделать эти неуловимые тимуровцы. Женщина повторила: "Спасибо, дети!" А потом опять. Я начала подозревать, что это доведенная до сумасшествия учительница, которая была вынуждена сменить работу.
И вдруг меня осенило. Она кричала: "По всей Победе!"
Зря Алина так терзалась.

* * *

- А почему же ты не ходишь в бассейн?
- Да гинеколог говорит, что сейчас это стремно. Говорит, каждая вторая из тех, у кого какие-то проблемы, рассказывает, что ходила в бассейн.
- И гинеколог у каждой спрашивает: а вы в последнее время не меняли бассейн?
- Да-да, а бассейну вашему принимать то же самое, кроме последнего пункта.
- Приходите в следующий раз вместе с бассейном!

* * *

На остановке мужчина в камуфляжном ватнике громогласно сообщает в телефон:
- Никогда не угадаешь, кто тебе звонит! Это брат твой! Брат твой!.. Почему? Слышь, при чем тут индийское кино?

* * *

- Как будет по-немецки "с днем рождения"? - спрашивает Ира.
- Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!
Она поворачивается к Игорю и кричит:
- Я же говорила тебе, что какая-то хрень!

* * *

Кошка Сова самая красивая, неуклюжая и бесшабашная. Коктейль Молотова в шубе. Это она прыгала в унитаз, сожрала катушку ниток и падала с форточки прямиком в чашку чая, стоящую на подоконнике. Потом ушла в тень и долгое время не давала повода для пересудов. Так, иногда только не допрыгнет до места назначения или запутается в пододеяльнике.
Но недавно она триумфально вернулась в лучи славы. Забралась по гладильной доске на дверь, уселась сверху. Закрыла комнату на собственную лапу. И, чтоб уж наверняка, подперла изнутри гладильной доской. Макс чуть не поседел, вызволяя ее. А освобожденная Сова сразу забыла о происшествии и потрусила испытывать мир на дальнейшую прочность.
- А как отреагировали другие коты на все это? - спросила Аня-ламик.
- Ну, Буренчик испугался и убежал...
- Вот уж новость! Что бы ни происходило, Буренчик всегда пугается и бежит! - расхохоталась Аня.
Действительно, Буренчик такой трепетный. Как порыв апрельского ветра, как детские стихи или молочная пенка.

* * *

Недавно кто-то из котиков наблевал, и не куда-нибудь, а сразу в мусорный пакет, приготовленный на вынос. Такие аккуратные.

* * *

На днях научилась делать внутримышечные уколы. Сначала мама показывала мне, как колоть диванную подушку. Тем же методом она когда-то пыталась научить папу.
- Движение должно быть резким, но легким, - приговаривала мама. - А то есть садисты, которые вводят иглу ровно и медленно.
Я так усердно тренировалась, что подушка, должно быть, все еще дрожит при упоминании моего имени. Дома я залихватским движением показала Максу на апельсине, что сделаю сейчас с его ягодицами. Апельсин чавкнул и брызнул.
- Зато ты не почувствуешь укола! - увещевала я. - А вот если вводить ровно и медленно...
- Нет-нет, лучше пусть я буду чувствовать все, только вводи иглу ровно и медленно! - ужаснулся Макс.
Сначала я думала, что не смогу уколоть никого, кроме подушек или фруктов. Возьму шприц - и растекусь желе, обволакивая иглу и поршень. Но оказалось, что я без особого сочувствия делаю больно, если нужно для пользы. Хотя, конечно, куда больше радуюсь безболезненности (со временем такие удачи тоже случались). От этого нового умения у меня до сих пор эйфория. Приходи ко мне лечиться и волчонок, и лисица если жопы не жалко!

* * *

Недавно говорила с сестрой Катей в видеочате, когда в кадр вплыл ее муж Нико.
- Скажи ему что-нибудь по-итальянски! - крикнула Катя за кадром.
У меня вспыхнул мозг, за ним щеки. Я не мастер светских бесед, а в пределах итальянского не тяну даже на копчик подмастерья. И вот я хотела сказать, что жду не дождусь, когда они с Катей приедут. Но знаний хватило лишь на фразу "Я хочу видеть тебя и Катю". Нико послушно захватил Катю в кадр, прижавшись к ее щеке.
Я бессильно засмеялась и подумала: так всегда. Жаждешь чего-то одновременно на беспредельной высоте и безграничной глубине. А ума хватает на то, чтобы осознать и сформулировать лишь на несколько метров. И вся жизнь - это изучение языка, на котором говорит нечто, исполняющее желания. На котором говорят все, кроме тебя: зима и холодный воздух, провода, рыбы, память и смерть.
А чем больше узнаешь слов и грамматических конструкций, тем отчетливее видишь: никогда и ничего ты не хотел безграничнее и беспредельнее, чем самому исполнять желания зимы и холодного воздуха, проводов, рыб, памяти и смерти.

* * *

Дима видел во сне Фрейда, но не успел спросить, что это значит.
лестница, собака

(no subject)

Мама уехала, и я исполняю ее обязанности. Теперь на вопрос "ты где" можно отвечать "в родовом гнезде". Тереблю зверей за уши и провожу незначительное техобслуживание.

С возрастом собака Чип приобрел сумрачную важность. Ссыт с таким видом, будто подписывает ценнейшие бумаги (простите невольный каламбур). Из-под седых бровей хмуро озирает лютики. Слегка покачивается, точно антикварный стул.

А недавно спал, счастливо похрапывая. А мама вдруг начала будить: Чип! Чип! ну проснись же!
- Ты что? - говорю.
- Мне кажется, он стал хуже слышать, - ответила мама трагическим голосом. - Я беспокоюсь.
- Ты так усердно будишь крепко спящую собаку, потому что беспокоишься о ее слухе?
- Понимаешь, я его иногда зову, а он даже голову не повернет.
Однако вскоре она успокоилась, когда кинула коту кусок мяса, а из самого отдаленного конца квартиры Чип встрепенулся и нетерпеливо зацокал в кухню.
Так мы узнали, что с возрастом наш воспитанник приобрел еще и умение игнорировать общение, в котором не заинтересован.

Сегодня мы с ним много гуляли. Сентябрь - один из моих любимых месяцев. Ненавязчивое тепло, зелень красива особенной красотой сорокалетних, цветы яркие, но чуть запылившиеся, точно узоры на блузке пенсионерки. А главное, на уроки уже не надо! Днем нарочно прошла с Чипом мимо школы. Нет, проплясала.

А во время вечерней прогулки встретили ребенка лет шести, который взял камень и нацелился на Чипа.
Моя бабушка все повторяет, что из меня получится прекрасная мать. По мнению бабули, я деликатная и тонко чувствую, а в этом залог успеха.
Даже не знаю. При виде этого камня я нагрелась до тысячи градусов, расширилась, точно кобра, и сказала вдруг прорезавшимся басом:
- Себе по голове съезди!
Вот так деликатность! Вот так тонкость восприятия. Жалко, бабуля не видела.

* * *

Уволившись, я стала реже появляться на улице, и всякий раз город ошеломляет звуками, запахами, диалогами. Вчера шла мимо маленького блошиного рынка и неосторожно взглянула на книжный прилавок. В следующий миг я одной рукой отбивалась от современного автора, второй - от Тургенева, третьей - от двухтомника Гюго, и обо всех мне говорили: "Сами не будете читать - так хоть детям останется!" С соседнего прилавка жарким шепотом предлагали рижские кораллы. Вырвавшись из кольца, я с облегчением заспешила было дальше, но тут из ниоткуда возник седой господин и настойчиво спрашивал, не продаю ли я поломанный радиоприемник.

На обратном пути думала обогнуть этот рынок, но упрекнула себя за впечатлительность и эгоцентричность. Можно подумать, им есть до меня дело! Удивительно, но продавцы встретили меня с прежним радушием: "Что, передумали? Ну как, примерите рижские кораллы? А Гюго?"

К этому рынку я шла по пустынной аллее мимо церкви. Сзади послышались пыхтение, топот и винные пары. Меня догонял рыжеволосый молодец. Выглядел он неважно, к тому же разговор завел не вполне разборчиво:
- Мууууу...
Я ускорила шаг, и тут он крикнул мне в спину:
- Вы не бойтесь! У меня жена сейчас рожает! Не скажете, где можно купить цветы?
Я с сожалением ответила, что не знаю.
- Уже родила! Мальчика! - уточнил он, будто впереди маячил экран, где транслируются все события в режиме реального времени.
Тут уж настала моя очередь кричать ему в спину поздравления.

* * *

Несколько ночей я буду спать одна и уже начала с размахом скучать по Максу. Предаюсь воспоминаниям, а также съела пошлую шоколадку с розовым йогуртом и посмотрела "Синий бархат". Вообразите, в один из страннейших, напряженнейших моментов, когда ты сам менее реален, чем происходящее на экране, поднимаю голову и вижу следующее:

29.47 КБ

Думаю, те, кто хорошо помнит фильм, смогут по достоинству оценить.

А только что позвонили мама и бабуля, веселые и чуть смущенные. Они сидят в баре, на заднем плане гремит разухабистая музыка. От голосов моего почтенного семейства и самой хочется накатить!
лестница, собака

(no subject)

Люблю отнимать лета у деревьев, домов и людей. Воображаю болезненные саженцы на месте нынешнего сквера, вязну в песке, из которого двадцать лет спустя прорастут синие многоэтажки. На чьем-нибудь дне рождения узнаю молодоженов - красивых, застенчивых, смеющихся. Мне кажется, мы бы с родителями подружились, встреться мы ровесниками. Нас смешит одно и то же, а для дружбы нет основания прочнее.

В мае я приехала в Харьков. Бродила вечером по двору своего детства, мимо турников, берез, кустов волчьей ягоды. Потом устроилась на карусели и вновь ощутила, как все в жизни происходит одновременно. Вот я тринадцати лет смотрю на небо, где застрял золотой кусок луны. И здесь же я сегодня сижу, задрав голову. Только неба не видать из-за кипучей молодой листвы, в которой блестят звезды, точно сказочные ягоды. Мой двор, мой таинственный сад, целебный и оживляющий.

Колкие ветки шиповника, старухи в золотых серьгах и дети, спрыгивающие с качелей прямо в карусель, напоминают о цикличности всего сущего. Среди тенистых спокойных дворов легче примиряться с потерями.

Вначале я думала "мир еще не стал миром без папы", а сейчас понимаю, что уже не стал. И было глупо считать иначе, когда есть порожденные им дома, остроты и дочери.

Умирая, родитель невольно дает заключительный урок воспитания, оставляя ребенка барахтаться в новой жизни, которая поначалу выглядит черной дырой. И последнее, что может сделать ребенок для родителя - обживать новую жизнь так, чтобы тот мог бы не волноваться. Уже больше месяца я только этим и занимаюсь. С каждым днем жалость и ужас отступают чуть дальше, освобождая все больше пространства для любви.

Мне хочется верить, что папа сбросил осточертевшее симптомами тело и пустился в приключения. Возможно, он получает мои мысленные телеграммы (как неожиданно элегантен наш кот в зеленом ошейнике от блох или как смешно на днях выразилась бабуля). И я надеюсь, у него столько новых впечатлений, что вести эти он читает на бегу, вскользь. Будто школьник, попавший в другую галактику - послания от мамы: "Она сообщает, что у них расцвели черешни. Ах, милая мама!" - и мгновенно забывает, трогая ногой незнакомую зеленую воду.
лестница, собака

(no subject)

Обсуждали с парикмахером Т. диалекты. Она сказала, что в селе под Павлоградом, где расположена ее дача, говорят "растеть" вместо "растёт", "живеть" вместо "живёт". И привела пример.
Однажды Т. обнаружила в своем огороде соседских детей, которые деловито наполняли ведро клубникой. Подошла к соседке и сказала:
- Объясните детям, что нехорошо собирать урожай на чужом участке. Эту клубнику ешьте на здоровье, но в следующий раз пусть знают, что так нельзя.
- Так у вас же растеть, а у нас не растеть, - сказала соседка.
- А что такое?
- А мы не содим.
- Но почему?
- А зачем нам бурьяны в огороде?
- Но дети же любят клубнику?
- Так у вас же растеть! Они у вас и нарвуть.
Обезоруженная Т. попрощалась и ушла.

* * *

Мы мчимся, грохочем по сумрачной мостовой. По салону смерчем кружит тонкую девочку. Назвав остановку, она возмущается:
- Чего вы так быстро едете?
Меднолицый и горбоносый водитель отвечает, чеканя слова:
- Чтобы не было медленно.
(Так и я жила в последнее время, тщетно пытаясь остановиться. А сегодня была в пять утра на улице, а там холод и тишина. Черное небо держалось на белой луне, точно повисло на гвозде. И над крышами шествовали величавые облака.
В меня тотчас хлынул покой; до сих пор легче дышать.)

* * *

Люблю предрассветный город за его пешеходов. Они глядят на тебя доверчиво и спокойно, будто на сменщика. На углу вот стоял пыльный, чуть ли не в блин растоптанный мужчина и горестно блевал. Под мышкой у него алел глянцевый букет роз. Когда я приблизилась, мужчина поднял свободную руку и показал большой палец.

* * *

Встретила недавно бывших учениц.
- А мы вас до сих пор вспоминаем, - сказала одна.
Не успела я обрадоваться, что уроки были не зря, как она продолжила:
- Помните, вы на стол сели, а столешница была не прикреплена?
Иной раз кажется, что великих педагогических удач у меня было всего две: 1) наебнуться и печально осесть под доской, где как раз написано "failure"; 2) в пылу объяснений оторвать пуговицу с собственной рубашки.

* * *

К. - не только чудо-гостья, но еще и отличная именинница. Пришла, вручила нам подарки, напоила шампанским, посмеялась и ушла. Надеюсь, еще вернется. God save my friends.
Восемь вечера, а я напрочь обездвижена и хочу странного.
лестница, собака

(no subject)

Прогресс в немецком налицо. Узнала, например, что на прощание один одногруппник мне кричит не "Пизда!", как я думала раньше в легкой оторопи, а "Bis bald!" ("До скорого").

(Один мой ученик не церемонился в общении с секретаршей: "Бля, принесите кофе", "Бля, поторопитесь с контрактом." Какие вольности! - неодобрительно сопела я, пока не выяснилось, что все сотрудники обращаются друг к другу по фамилии, секретаршу зовут Беляева, а ученик просто очень быстро разговаривает.)

* * *

- Сегодня было удивительное небо, - говорит мама, накрывая на стол. - Облака такие акварельные! Даже пастозные, как сказал папа.
- О, какие у меня интеллигентные родители!
- Нехер делать! - бодро отзывается папа.

* * *

У подъезда играют дети, опасно высовывать нос. Димка, грозный Максов брат, вышел вот на хмурую утреннюю сигарету, а закончил директором школы. Еще и математические задачки проверял.

* * *

Показала Максу фото одной подушки. Свяжи такую! - призывал Макс. Не умею же! - говорила я. Научись! - просил он. - Или хотя бы не вставай так рано...

* * *

А под катом две мои любимые фотографии из Крыма.

Collapse )
лестница, собака

(no subject)

Собралась в душ, открыла воду, а тут в ванне большой паук. Серый, несчастный, из хитина вон лезет, лишь бы спастись. Я загнала его на тюбик крема и помчалась в кухню. Толкнула форточку, изо всех сил подула на тюбик, чтобы паук взмыл в утренний воздух. И обнаружила, что под окном (а мы на первом этаже) ссыт мужчина.
От неожиданности я оглушительно заржала. Погрозила гостю пальцем, захлопнула форточку и удалилась. И только в ванной вспомнила, что я же еще и была раздета.
Думаю, он больше не придет. Полагаю, когда ссышь под чужим окном, ожидаешь угроз или выплесков воды. Но никак не того, что из форточки вылезет голая девица и, бурно вращая глазами, сдует тебе на голову крупного паука.

* * *

На остановке двое мужчин лет тридцати.
- Ну давай выпьем... Я сбегаю, принесу.
- Нет. Я, когда выпью, башню теряю.
- Да мы по чуть-чуть.
- И не уговаривай. Я, правда, совсем дурной становлюсь.
- А мы по сто - и разойдемся!
- Я выпил сто и нассал Серёгиной маме в абажур.
Подстрекатель замолкает, лишь уважительно косится на собеседника.

* * *

Прочла в подростковом журнале совет: "Делай комплименты завуалированно. Например, если парень хорошо выглядит, похвали его за сообразительность." (А если парень сообразителен, разбей ему нос.)
Я очарована! Толще вуали и впрямь не придумать. О, скорей бы применить на практике.

* * *

Побывала в местах детства, смотрела, как в ветвях тает розовое небо, а мир принадлежит младенцам и старикам: тем, кто никуда не спешит и всё замечает.
Изменились ивы и качели, окна и скамейки, и мы каждый миг покрываемся пылью и трещинами, а будь иначе, не стоило бы и жить.
Но в свои семьдесят девять бабушка, ежедневно опровергающая старость, смерть и другие стереотипы, говорит:
- Нет-нет, эту блузку я не буду надевать на встречу выпускников. Она слишком сексуальна! А я же все-таки учитель.
лестница, собака

(no subject)

Ребзя, моя сестра пишет:

В преддверии появления нашего сайта я открыла страничку нашей attività на Facebook. Для того, чтобы получить статус независимого пользователя, нужно, чтобы у нас появилось минимум 25 поклонников. Щелкните по "Мне нравится", люди добрые! :)

Ссылочка: http://www.facebook.com/pages/Regnum-Naturae/181030535274552

Если кто-то сейчас залогинен и если не напряжно, щелкните, пожалуйста. Буду очень признательна!

UPD Спасибо, ребята! Заветная цифра достигнута, даже дважды)